锈迹斑斑的“库兹涅佐夫”号瘫在北极圈内的船坞里，甲板上堆积的集装箱工棚落满鸟粪，舰岛被脚手架裹成茧状，烟囱的防锈漆剥落后裸露着猩红锈斑。
第35修船厂的老工人伊万·彼得罗维奇踩着积雪走近码头，望着这艘服役34年的巨舰叹气：“它就像个被子女遗弃的老人——谁都知道它快不行了，可谁都不敢拔掉氧气管。”
2017年2月，这艘6万吨巨舰驶入摩尔曼斯克第35修船厂时，俄海军计划用4年、600亿卢布（约8.5亿美元）为其更换8台锅炉和4台蒸汽轮机，目标2021年重返北方舰队。
初期进展顺利：旧锅炉于2018年6月吊离舰体，新设备已到位。
但同年10月30日，承载航母的PD-50浮船坞因断电沉没，70吨吊车砸穿飞行甲板，留下4×5米的巨洞，唯一能容纳6万吨级舰艇的维修设施就此消失。
为挽救工程，船厂拆毁两座小干船坞拼成临时船坞，代价是工期延误一年半。
2019年12月，焊接火花引燃输油管，大火吞噬轮机舱，2名水兵死亡、14人重伤，过火面积超500平方米。
2022年该舰再度起火，同年俄乌冲突爆发，船厂熟练工人被征召入伍，预算遭陆军挤压。
至2025年7月，实际维修支出达870亿卢布（超支45%），而若想修完仍需追加资金，总成本恐突破1500亿卢布（约17亿美元）。
德国《焦点》周刊获得的船厂内部报告显示，库舰8台锅炉中6台已报废，剩余2台“按技术标准早该淘汰”。
动力系统故障率超40%，最高航速从29节跌至18节，连商船都不如。
全舰管线总长超千公里，其中100公里电线彻底老化，190个导弹发射管中150个损坏。
2025年6月的卫星影像显示：左侧舰岛锈迹如泪痕般垂落，滑跃甲板前端的集装箱工棚自2023年6月后纹丝未动，脚手架在北极寒风中吱呀摇晃。
更致命的是舰龄——这艘1985年下水的老舰，即便2027年修复，服役期也将逼近50年极限，而现代航母平均寿命仅40-45年。
“早该拆了卖废铁！”太平洋舰队前司令阿瓦基扬茨在《消息报》上疾呼，“航母单日战斗部署成本超200万美元，够买一枚‘锆石’高超音速导弹！”
他断言未来属于无人机母舰，传统航母只是“昂贵又脆弱的活靶子”。
北方舰队退役上校丹季金在电视台拍桌反驳：“没有航母的舰队就像独臂拳手！2016年我们在叙利亚轰炸恐怖分子时，是谁提供空中掩护？”
他翻出数据：库舰曾两个月完成400架次战斗飞行，而如今舰载机部队279团的苏-33战机已在陆基机场闲置7年，飞行员着舰资格全部失效。
船厂匿名工程师试图挽救项目：“最困难的动力系统去年就修好了，再给半年就能试航！”但国防部检查后戳破谎言——甲板起重机未复位，舰岛雷达位空空如也。
2025年4月3日，普京签署《2050年前海军发展战略》，文件明确将核潜艇与高超音速导弹列为优先项目，只字未提航母。
但五常身份的象征重如千钧：美国有11艘核动力航母，中国“福建舰”完成海试，英国有两艘女王级，法国“戴高乐”号刚完成大修。
“谁签字拆航母，谁就是葬送大国地位的罪人！”海军副司令私下对《消息报》抱怨。
这种政治压力让决策陷入僵局：2025年7月，库兹涅佐夫号仅剩40名舰员看守，而国防部对是否报废的会议已延期三次。
替代方案的荒诞剧
卖给印度？ 印方自建“维克兰特”号后明确拒绝；
拖到大连续建？ 穿越北约控制海域风险极高；
改博物馆？ 俄文化部回绝：“拆解费就要30亿卢布，我们连核潜艇坟场都管不过来！”
更讽刺的是，在莫斯科防务展上，克雷洛夫设计局仍在推销“风暴级”核动力航母模型，纸面参数对标美国福特级。但现实是：俄造船厂连5000吨护卫舰都难量产，50岁以上工人占比达62%，技术断层严重。
寒风中，老工人伊万裹紧棉袄离开码头。甲板上锈屑随风飘落，像为这艘巨舰提前撒下的纸钱。第35修船厂的广播里正播放新闻：“海军委员会今日再度推迟库兹涅佐夫号命运表决……”他摇摇头，踩碎冰面上的一滩油污。
#图文打卡计划#
